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"Gaziel em va
aconsellar que
fos advocat, i
no periodista91
— Carles Geli —
Carles Sentís, des del temps
que tots els diaris catalans eren
òrgans polítics fins als temps
que ell mateix va fer de polític
Si és que la naturalesa va pensar alguna
vegada en això del periodisme, deu sentir-
se força satisfeta amb en Carles Sentís:
inquiet universal, prim, amb l'alçada i la
voluntat justa per ser i no ser a tot arreu.
L'estructura, pensada bàsicament per
transportar una memòria prodigiosa i
voraç que apareix tan sols amb
l'imperceptible esforç de tancar uns ulls
trapelles que, espitosos de vida, sempre
s'hi resisteixen. Tots els camps i tots els
vents han estat possibles en una
trajectòria que la vida es va entossudir a
limitar a la política i al periodisme, en una
harmoniosa alternança fruit segurament
d'algun encanteri.
— Això de fer de periodista, quan estudiava
Dret, no deuria fer gaire gràcia al seu pare...
— No gaire, però el periodisme no estava mal
vist del tot. Hi havia aquells que feien informació
diríem al carrer, que no tenien un ofici molt
definit, i d'altres que eren més escriptors que
periodistes, encara que alguna vegada escriptors
fracassats.
— També n'hi havia de consagrats...
— Sí, és clar. Però a tots dos el periodisme els
resolia uns diners que els llibres no els podien
donar. Pensem que Pío Baroja, abans de la
guerra, tirava —almenys de primera edició—
3.000 exemplars dels seus llibres, anant molt bé.
O mirem en Foix, que per transcendir i perquè
se'l llegís va haver d'esperar molts anys, gairebé
es va haver de morir. En els seus millors anys se
li feia poc cas.
— I donava per viure, aquest periodisme?
— D'una manera relativa. Hi havia pocs
professionals: el director, el cap de redacció...
Quatre o cinc, que eren el nucli. A La
Publicitat, per exemple, les seccions les feien
especialistes del tema, que no sempre acabarien
sent periodistes. La natació la feia un nedador,
en Trigo, del Club Natació Barcelona; l'aviació,
un aviador, en Foyé; després, la part de poesia,
en Foix; la borsa, un economista, en Vandellòs;
la secció universitària, doncs un estudiant, que
era el meu cas... O sigui, que no estava pas tan
malament, aquesta estructura una mica
artesanal.
— Una especialització, encara que amateur, que
potser ara no hi és...
—Llavors es buscaven lletraferits amb una certa
ploma. Però se'ls pagava de manera marginal,
només per tenir argent de poche. Després,
alguns d'ells anaven esdevenint professionals,
altres no. Desapareixien totalment del món de la
premsa.
Un text de Dret romà
— En aquest context, tenir vel·leïtats
periodístiques...
— Sí. Al meu pare no li va agradar gens; va
creure que jo perdia el temps. El primer article
que vaig publicar va ser per al setmanari Saba
Ñoua, de Rubí, on escrivia en Josep Maria
Lladó, que és una mica més gran que jo i estava
més ben introduït en aquests mitjans... No
pagaven res, però podies publicar. El text
tractava de Dret romà, com a antecedent del
Dret Català. Recordo que el meu pare em va
dir: "Res de distreure's en aquestes coses, i
dedica't a la Facultat". Jo tenia llavors 17 o 18
anys.
— No estava per a aventures...
— Encara que hi havia universitaris, de la banda
del meu pare hi havia menys tradició
intel·lectual; per part de la mare n'hi havia més.
El meu avi matern, el doctor Anfruns —metge
com l'altre avi, també—, de vegades escrivia
coses al Diario de Barcelona. La meva mare li
feia com de secretària, i li havia posat en solfa
algunes coses... A la que vaig guanyar algun
cèntim ja es va arreglar una mica tot. Però, tot i,
així, per culpa del periodisme vaig perdre un curs
0 dos de Dret.
— En el seu aprenentatge com a professional, a
part d'en Josep Maria Lladó, hi ha un altre nom,
Xavier Regàs, i un altra revista poc coneguda, El
Viajero...
— L'Ignasi Armengou era cosí de la meva mare;
va editar els primers llibres d'en Pla: Cartes de
lluny i Coses vistes. Era un advocat amb
afeccions literàries i polítiques. Per cert, va ser
un dels fundadors del Partit Socialista, cosa gens
adequada al seu quadre familiar. Era advocat dd
Gremi d'Hotelers de Barcelona. La meva mare li
va parlar de mi, i l'Armengou em va dir que anés
al seu despatx, que ja faria de passant o alguna
altra cosa.
— I allà feien una revista...
— Exactament. Allà, com a cosa considerada
molt secundària, editaven una revista gremial,
que se'n deia El Viajero, i no "EI Turista",
perquè aquesta paraula aquí quasi no s'utilitzava,
encara. Vaig començar a fer-hi coses. En Xavier
Regàs, fill del president del gremi, era assessor
jurídic també de l'Associació, i vaig acabar anant
més al despatx d'en Regàs, perquè m'hi vaig fer
amic: em considerava més que el meu parent. I,
a més, ell escrivia a La Publicitat.
— I a El Viajero, què hi feia?
— Intervius, més que res. Un dels primers, al
comte de Güell, que havia estat el darrer alcalde
de la monarquia... Recordo que em va rebre al seu
Palau, al jardí del qual ara hi ha el Sepu. Era una
gran sala, i en el decurs de la conversa passejàvem
1 jo sempre li donava la dreta, i en tombar al
capdavall de la sala jo havia de córrer per donar-li
el tomb i... Bé, m'hauria pogut parar... Em va
impressionar que a l'hora de descriure'm els seus
menjars em digués que amb l'esmorzar es bevia un
parell de copes de xampany.
Macià i el peix fregit
— O sigui, que va tenir dues portes per anar a
La Publicitat: Regàs i Lladó.
— Fonamentalment el segon, però el que més
em va ensinistrar allà va ser en Manuel Brunet,
que era cap de redacció. Va ser ell que em va
empènyer a fer altres coses que les
universitàries. Una de les primeres que em va
encarregar va ser una ressenya de la presència
de Francesc Macià a Sant Andreu, entre els
cenetistes, o sigui, anarquistes. Va ser la
primera vegada que com a president de la
Generalitat, si bé no el van xiular, el van rebre
amb una mena de xiuxiueig, que jo vaig
descriure com un soroll de peix fregit... A en
Brunet li agradava molt, aquella metàfora. Macià
"El que més em va
ensinistrar a La Publicitat
va ser en Manuel Brunet,
que n'era el cap de
redacció"
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era mític. Els d'Acció Catalana el respectaven,
però no el secundaven. El cas és que alguns de
l'Esquerra es van enfadar per l'article. Un d'ells,
un periodista que es deia Ramon Pei
—curiosament havia escrit reportatges des de la
Xina—, quan em va trobar per la Rambla em va
dir: "Si no fóssim amics, et clavaria un
mastegot... Com es pot dir això, d'en Macià!".
— A la secció universitària de La Publicitat, quin
tipus de feina hi feia?
— No es tractava només de publicar
convocatòries o l'agenda, sinó de reflectir també
la nova situació política. S'havia acabat la
dictadura, i hi havia República i nous partits.
Llavors els estudiants estaven molt polititzats, en
el bon sentit de la paraula —bé, sempre ho és
en el bon sentit de la paraula, tenir interès per la
política—, hi havia agrupacions... Per exemple,
els mítings els solia obrir un estudiant. Jo en
vaig obrir dos; col·laborava amb la "Joventut
d'Acció Catalana".... Es tractava de dir:
"Nosaltres, els estudiants, volem això i allò...". I
vinga, fora, perquè llavors venia l'orador de
debò. Se'n deia "teloneros". Era més que res
per entrenar els estudiants... A la secció que feia
hi havia l'eco d'ambients polítics, i no sols les
notes informatives de si els exàmens serien el
setembre o l'octubre.
-— Com seria una constant en la seva vida, aquí
ja hi ha el periodisme i la política com a
inquietud dual.
— Sí, però sempre amb la preocupació o el gust
per escriure. Per això el que faig molt aviat és
publicar a la revista Mirador; era també amic
d'en Just Cabot, aleshores, encara que llavors no
n'era el director.
— Coneixíeu a tothom...
— En gran part era pels contactes a l'Ateneu
Barcelonès. En Cabot hi tenia el "despatx", allà,
un pupitre on ningú no gosava asseure-s'hi,
sobretot a certes hores. Havia de ser molt
"Una de les primeres
entrevistes que vaig
publicar va ser una que vaig
fer al comte de Güell al seu
palau de la Rambla"
despistada la persona que ho fes, perquè ja se
sabia que era d'en Cabot, aquella taula. A la nit,
allà era un gran lloc de tertúlia...
Sentís es tapa els ulls amb la mà esquerra per si
de cas les imatges del passat volguessin fugir de
la memòria, que, en cas de rebel·lia, pot
reconstruir senzillament amb les infinites dades
que emmagatzema. Ni són destorb els 82 anys,
ni cal la penombra que jeu al seu petit despatx
del Centre Internacional de Premsa de Barcelona
per a aquest exercici de revisitar els anys 30...
"A Mirador hi escric mentre sóc estudiant, al
mateix temps que formo part de la penya
important de l'Ateneu per una raó estranya: la
presidia en Quim Borralleras, que era originari
de Prats de Lluçanès, on jo tenia un parent
notari el qual, com a hobby, amb altres amics
estrenaren a la comarca una batedora.
— Hi participava molt, en les converses?
— Bàsicament escoltava. Però també em deien:
"Explica'ns què passa a la Universitat". En deien
"la Penya del Barco", i tenia un enorme prestigi.
Ha deixat una gran memòria. En unes
fotografies de l'època sempre se'm veu molt
jove, contrastant amb tota aquella gent gran...
No hi ha cap mèrit per la meva part. Jo era de
bona fe; veien que no era una persona
conflictiva...
—La seva embranzida com a professional li ve
arran de l'aparició a Mirador del famós
reportatge sobre la immigració dels murcians a
Catalunya. Com se li va acudir la idea de fer un
article sobre aquesta qüestió, en aquells
moments?
-— Jo li vaig proposar el reportatge a en Cabot, i
va ser ell, llavors ja director del setmanari, que
em va dir: "No un sol reportatge, no, sinó una
sèrie, en vull". Murcians i gent d'Almeria venien
a Barcelona en condicions deplorables: de
transport, en uns autobusos atapeïts, amb
problemes d'analfabetisme i d'ordre mèdic, com
el tracoma. Perquè no tots venien a treballar:
alguns arribaven per visitar-se a l'Hospital Clínic i
tractar-se de tracoma, que si no se'n prenia cura
a temps els podia deixar cecs. Venia, en part, de
treballar l'espart, una feina més aviat miserable.
La ciutat rebia una entrada de gent sense ofici ni
benefici, que acabaven engrossint el lumpen i
convertint-se en força de xoc de la FAI i de la
CNT. Estaven abocats a la pobresa i era fàcil a
alguns posar-los una pistola a la mà... Els
anarquistes estaven enfrontats als catalanistes. El
6 d'Octubre no van fer res, i van deixar la
Generalitat sola. En gran part, per això
perderen. El 18 de juliol, en canvi, van entrar en
joc, i per això van guanyar.
— La veritat és que la sèrie d'"El Transmiserià"
va tenir un gran ressò.
— El vaig fer sota el patronatge d'en Cabot. Va
ser ell que hi va posar el títol, prenent peu del
"Transsiberià"... Total, que va tenir molt d'èxit,
perquè era quelcom que estava en la ment de la
gent. I ningú els havia explicat què feien aquests
immigrats, ni d'on venien i on es dirigien, i què
comentaven entre ells, i on anaven a parar
finalment quan venien aquí... Això em va donar,
més que popularitat, un reconeixement en
l'estatus politico-cultural. 1 també una gran
polèmica. D'aquells articles, se n'havia de fer un
llibre, que no va arribar a sortir per les amenaces
més o menys encobertes que van aparèixer
sobretot a la Solidaritat Obrera.
Gaziel i les barraques
— Els lligams entre periodisme i política mai no
han estat tan forts com en aquella època...
— Totalment cert. Els set diaris en català del
moment eren tots òrgans de partits polítics. Els
escrits en castellà no. La Vanguardia, Las
Noticias, El Noticiero o el Diario de
Barcelona eren pròpiament empreses
periodístiques familiars, encara que no deixaven
de tenir una certa tendència. La Vanguardia
representava les forces mercantils i, per tant,
mantenia una línia catalana, però no
catalanista. Estava allunyada, doncs, de la Lliga,
i encara més de l'Esquerra. El Diario de
Barcelona, o sigui, El Brusi, continuava la seva
línia tradicional prou coneguda, Las Noticias
volia ser un diari més modern i no pas
monàrquic, en tot cas, com els esmentats. El
Noticiero al vespre seguia una línia —els Peris,
Mencheta— semblant a La Vanguardia. En
realitat, en aquella època costava relativament
poc fer un diari, car ni el paper ni els treballs
d'impremta, ni tampoc les plomes o els
periodistes, significaven un gran cost. En Rovira
i Virgili es "feia" un diari gairebé tot sol, La
Nau, diari del vespre. Era un home apassionat
molt desinteressat i materialment bolcat a la
feina. Tenia uns pocs periodistes ajudants, als
quals pagava quan i com podia. La Nau era
d'esquerres, però no era òrgan d'aquest partit,
que tenia La Humanitat com a portaveu
pròpiament dit i L'Opinió, que representava un
sector més culte i, si es vol, més intel·lectual
—aquest més reduït— de l'Esquerra
Republicana. En tot cas, els periodistes
convivien bastant amb els polítics i d'alguns
d'ells, com per exemple en Joaquim Ventalló
—venturosament avui vivent— no se sabia gaire
on acabava el periodista i on començava el
polític, o viceversa.
— Però a vostè, de moment, li pesava més el
periodisme...
— Sí, gairebé sempre. Per aquesta època em va
passar precisament una anècdota curiosa.
L'Alexandre Plana, una bellíssima persona, em
va dir: "Tu t'hauries de dedicar més al
periodisme, però per tenir una compensació
econòmica suficient hauries d'anar a La
Vanguardia", que era l'únic diari que pagava bé.
Ell n'era col·laborador i molt amic d'en Gaziel,
llavors director.
— I li va presentar en Gaziel...
"El títol de la sèrie 'El
Transmiserià' el va posar en Just
Cabot. No es va arribar a convertir
en llibre per les amenaces
encobertes de la Soli"
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— No, ell li va parlar de mi, que si això, que si
allò... I en Gaziel es veu que va dir: "Que em
faci arribar un reportatge i que després em
vingui a veure". I jo em vaig equivocar. Perquè,
com que estava ficat en el tema del
Transmiserià, vaig fer-li una cosa de les
barraques de Montjuïc, que, és clar, no era
tema per a La Vanguardia.
— Doncs periodísticament era molt interessant...
— Sobretot llavors... Però aquests temes de
misérabilisme no feien per a certs diaris, que hi
passaven pel damunt. Total, que em va rebre el
Gaziel i em va preguntar: "Vostè quin curs fa, de
Dret?". Jo li vaig dir que segon o tercer. I ell
sentencia: "Doncs continuï, perquè això del
periodisme...".
— Li va dir que no era per a vostè...
— No exactament. Va dir que allò no era segur
econòmicament. No em va dir que allò no era
per a mi, però més o menys... Amb bones
paraules, em va dir que em dediqués a acabar la
carrera... 1 potser tenia certa raó, perquè,
escolta, què li dius a una persona...?
L'ofici de periodista, que després se n'ha dit
carrera, és, en tot cas, molt atzarós. S'ha de tenir
una vocació a tota prova per obrir-s'hi camí. Per
això considero que en Gaziel, aquell dia, tenia
raó. En el fons així jo, de vegades, hauria donat el
mateix consell, a un debutant, noi o noia, però no
ho he fet recordant precisament aquella entrevista
—hom no pot vaticinar mai sobre ningú—, que
malgrat tot no m'ha deixat cap mal record. I a ell?
Molts anys després em vaig preguntar per què
ben gratuïtament em tractà malament en un seu
llibre publicat a les Edicions Catalanes de París,
on, associant-me amb l'Estelrich i amb Josep
Maria Massip —per cert, ben respectables—, diu
que "escric on em paguen millor" i que "vaig ser
redactor de l'Arriba. Tota mena de doucmentació
pot provar que això nó és cert. Si ho fos, no
tindria per què negar-ho, car en aquest diari, com
a d'altres, no necessàriament tots els redactors
combreguen amb la idea de l'editorial. Una
injustificada acusació que potser s'explicaria per
l'aparició d'alguna crònica de l'Agència EFE
—algunes d'enviats especials es distribueixen o
s'adjudiquen a diaris de cada regió o demarcació
de la Península—, però un home de l'ofici
com ell hauria d'haver estat més ben
Carles Sentís, la
primavera de 1933 al
barri de la Torrassa, de
l'Hospitalet,
majoritàriament habitat
per immigrats arribats per
l'Exposició.
"El primer reportatge que
vaig proposar a La Vanguardia
era un sobre les barraques de
Montjuïc, però aquests temes
no feien per a certs diaris"
informat. El fet és que quan jo vaig veure el llibre
—temps després d'haver estat publicat a Paris—
en Gaziel havia mort. Altrament, li hauria enviat
una lletra fent-li veure el seu error i demanant la
seva rectificació. Què hi farem! Me n'han penjat
d'altres...
Les coses han vingut com han vingut, acostuma
a dir Sentís, que presumeix d'haver planificat
molt poc la seva trajectòria vital, una tesi que
sempre recorda quan es parla de la manera com
va acabar essent secretari del conseller de
Finances de la Generalitat, Marti Esteve,
contertuli amb altres prohoms de La Publicitat,
en una prova de la llavors fràgil frontera entre
periodisme i política.
— Un dia, a la redacció, i després d'estudiar-me
una estona, em va cridar. Acabava de decidir
col·laborar amb l'Esquerra, que potser no tenia
una persona prou adequada per a la Conselleria
de Finances del Govern Companys. En Martí
Esteve tot d'un cop em proposà d'anar de
secretari seu. Ningú no em va recomanar.
— I com ho va compaginar amb el periodisme?
— No, no. El periodisme el vaig deixar totalment
durant 11 mesos. Allò era un full-time job. La
conselleria llavors estava molt oberta a tothom.
Acció Catalana no tenia cap altre accés al poder.
O sia, que a través d'en Martí Esteve es
vehiculaven tota mena de persones, sobretot
alcaldes de pobles. Pocs d'Acció Catalana,
alguns de la Lliga i molts de l'Esquerra.
Jove i secretari
— Com és que en Martí Esteve es va fixar en
vostè?
— La redacció estava integrada a la tertúlia del
capvespre de La Publicitat. Tot això tenia lloc
en un pis al costat del Coliseu. Jo hi havia parlat
alguna vegada, i deuria veure que tenia no sé
què, i que a més era jove, perquè per fer de
secretari sempre hi escau, que siguis jove...
— I en aquest càrrec l'enxampa el 6 d'Octubre.
— Inesborrable. En Martí Esteve no hi estava
d'acord, ho va seguir a contracor. Allò era una
bogeria. No s'hauria d'haver fet mai. Era
sumar-se a una revolució de miners a Astúries
més o menys comunista. I, a sobre, era contra
un Govern republicà, encara que fos de dretes.
Es van aixecar contra el Gil Robles, no el volien
deixar governar. Ell no era un feixista. La
CEDA tenia un programa demòcrata-cristià...
Es va participar en un aixecament que des de
Catalunya no tenia cap sentit. Quina revolució
havia de fer en Companys des de la
Generalitat? Havia d'abstenir-se, marcant una
posició diferent per autonòmica. Els que
estàvem a la Generalitat vàrem ser apresats i
portats al Ciudad de Cádiz, vaixell presó. Hi
vaig passar quinze dies, fins que em van cridar a
declarar.
— Vostè aprofita les circumstàncies per acabar la
carrera de Dret i per retornar al periodisme. El
febrer del 36 no torna amb Martí Esteve...
— De fet, no ens vàrem separar, sinó que al seu
retorn estàvem en diferents situacions. Els fets
d'octubre van trencar del tot Acció Catalana.
Quan va tornar, ell ja va encarregar la secretaria
a en Frederic Rahola, i jo ja estava des de feia
força temps a la redacció de L'Instant.
— Un periodisme en clima ja de pre-guerra...
— No pas encara. En Brunet em va explicar que
en Cambó havia tingut la idea de fer L'Instant,
un diari de tarda que fos de la Lliga, però no
oficialment, començant per no publicar editorials
i, per tant, no marcant la seva posició política.
Es va fer amb alguns dels mateixos que havien
estat a La Publicitat. Hi havia en Ramon
d'Abadal, el mateix Brunet; també en Joan
Baptista Solervicens, l'Ignasi Agustí, que havia
començat a La Veu... Jo em vaig dedicar a fer-hi
reportatges molt poc polítics.
— I arriba la guerra.
— L'Instant va estar només un dia o dos sense
sortir. Llavors van arribar uns patrullers de la
FAI, armats amb escopeta, dient que ocupaven
la impremta —que era la mateixa que la de La
Veu de Catalunya— i que tornéssim a sortir,
mentre deixaven a la redacció un escopeter que
feia la censura.
—Al començament de la guerra vostè continua al
diari...
— Jo hi vaig ser un mes més, perquè era una
manera de... Bé, l'empresa, en cas d'existir,
tampoc no hauria pagat un diari que en veritat ja
no era seu, i quan, a més, la seva gent fugien i
estaven amagats o els mataven.
— Fins quan vàreu estar a Barcelona?
— Jo vaig estar-hi fent alguns reportatges de
coses banals. 1 ja m'havien de cridar a files quan
amb el Solervicens, en Modest Sabaté —que era
de La Veu— i en Costa i Déu —que era el que
passava més perill, perquè portava la informació
política a La Veu i escrivia pel broc gros— vàrem
decidir marxar. El conseller d'Interior, Josep Maria
Espaya, ens va donar uns passaports, sabent
perfectament qui érem. I amb un cotxe que va
aconseguir el meu germà, que havia guanyat un
concurs d'assessor jurídic d'Ordre públic de la
Generalitat, vàrem sortir el 19 d'agost del 36. En
el meu cas, el cònsol italià de l'època, que es deia
Bosi, em va facilitar el visat. Lògicament, vàrem
anar a Itàlia, perquè també hi era en Cambó. Ell
era l'àncora de salvació; a més, aviat va tenir una
infrastructura de col·laboradors.
— Què es trenca en la societat catalana perquè
s'esberli d'aquesta manera, en començar la
guerra?
— Els morts. L'aixecament, pels dos cantons, va
sortir a matar. Els milicians improvisats van anar
a Saragossa i a Mallorca, on van rebre dues
cruels allisades. Es van pensar que seria com a
"En Martí Esteve tot d'un
cop em va proposar d'anar
de secretari seu. Ningú no
em va recomanar"
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Catalunya i que bona part del poble estaria amb
ells. I els que en van tornar ho van fer amb una
rancúnia extraordinària i dient: "Aquests que ens
han matat són aliats d'aquells que hi ha al pis tal
o tal". Van fer com una mena de revenja. Els
primers dies de la guerra les patrulles no en van
matar tants. Va ser una mica després.
Detenció a Itàlia
— En el cas de la premsa, hi deuria haver influït
molt la mort d'en Josep Maria Planes.
— Tot plegat. Allò encara no era una guerra
civil, perquè ni en Franco no existia. Ell no
apareix fins al setembre o l'octubre a Salamanca,
amb l'elecció.
— I d'entrada, a Itàlia...
— D'entrada, ens van detenir... Hi vam arribar
en un vaixell alemany i vam desembarcar a
Gènova. Com que no teníem gaires cèntims, ens
vàrem quedar en una fonda, un albergo del port
que es deia "La corona di ferro". Érem quatre
periodistes i parlàvem de la situació general o
internacional, si els russos s'hi sumarien o no.
Algú va dir que eren una enganyifa, i d'altres que
eren un exèrcit important. Total, que l'amo de la
fonda, que en els països feixistes -com en els
comunistes— molt sovint són confidents, deuria
telefonar a algú, car al cap de poca estona va
venir la policia i ens van detenir. Després, a la
"Questura", es va arreglar la cosa.
— I en Cambó, quina missió els hi va donar?
— Bé. Aquest nucli periodístic i d'altres que hi va
haver són els que van utilitzar els amics d'en
Cambó, que sempre va tenir una gran visió de
les coses, per contrarestar les primeres notícies
que arribaven a l'estranger: "S'aixeca l'exèrcit
contra la república legalment constituïda".
Aquesta era una versió inexacta per a Barcelona.
A d'altres llocs d'Espanya sí que valia, però a
Barcelona allò no era així. Només s'havia de
veure la gent que sortia de Barcelona. El mateix
Cambó tenia la FAI instal·lada a casa seva, i des
d'allà es manava matar gent de la Lliga mateix...
— Va ser un aixecament sagnant...
— Aquí a Barcelona el que va passar va ser que
els militars molt tontament es van aixecar i van
perdre. Perquè el pitjor que pot passar, és
aixecar-se i perdre. Si t'aixeques, guanya! Perquè
aixecar-se i perdre és un error monumental...
Per això van trigar tres anys, i Franco volia que
s'acabés sense condicions, perquè tots ells tenien
la sensació d'haver fracassat d'entrada. Perdre a
Cuba no era el mateix que fracassar a casa
teva...
Informació hostil
Llavors, Cambó què volia explicar?
— Cambó, lògicament, tenia interessos a
1 estranger. I va voler explicar que eren els
anarquistes els que havien aprofitat l'avinentesa
per imposar un règim de terror i de revolució. La
FAI només volia fer primer la revolució, i allà on
fossin.... Se'ns demanava que expliquéssim el
que havíem vist, i per fer-ho vàrem muntar un
servei que es traduïa a diferents idiomes. A París
de primer era on se centralitzava, i s'enviava tot
als diaris que volien publicar-ho. Els homes més
representatius —Estelrich, per exemple—
anàrem a veure els directors dels diaris.
— Tot això des de França.
— Sí, és clar. París ha estat sempre la capital de
la notícia. Si hagués vingut d'Itàlia, tota aquella
"En començar la guerra
vaig estar un mes a
L'Instant, decomissat per la
FAI, fins que vaig marxar a
Itàlia"
informació, hauria estat sospitós, pel feixisme. Si
venia de París tenia automàticament més
credibilitat... Més endavant, aquesta informació
ja s'enviava també al bàndol nacional des de
Biarritz.
— Hi ha qui manté que el que vostès van fer era,
senzillament, espionatge.
— No era espionatge. Era informació
periodística, sempre. Cap d'aquests que he dit
no érem espies... Perquè després va venir en Pla
a Marsella i jo vaig ser el qui vaig avisar que
havia arribat. 1 llavors van dir: "Que s'esperi, que
connectarem amb ell". Vàrem anar a dinar, i
llavors en Bertran i Musitu li va dir: "Hi ha això i
hauries de fer això". Ell sortia espantadíssim, mai
no va ser un valent... Venia amb l'Adi Emberg, i
ella també va treballar en això. Era utilíssima,
perquè, a més de taquigrafía i d'escriure a
màquina, sabia idiomes i ho passava a l'anglès i
al francès. Ella va treballar més que en Pla.
Hi ha un somriure de cansament que apareix
sota el petit bigoti de Carles Sentís tot coincidint
amb una fluïdesa del discurs memorialístic. No hi
ha exaltació, només arguments.
— Espionatge? Ni en Pla, ni en Solervicens, ni jo
mateix... Quina mena d'espionatge podíem
fer?... Llavors sortia altra gent del país que
confirmaven informació que nosaltres ja sabíem
o deien coses noves: que si el Durruti és el que
porta ara el comandament, o si és el Garcia
Oliver. O que les operacions de Mallorca han
anat malament... Tot això eren notícies i coses
interessants de dir.
— I això, fins quan?
— Fins que arriba un moment que els militars
s'ho queden. Perquè, com podia ser que els
militars d'aleshores deixessin a mans de gent de
la Lliga, també per ells odiada, una cosa tan
important com aquesta?
— Hi havia un altre grup a Biarritz...
— Sí, també eren catalans de la Lliga o nois de
Barcelona que parlaven idiomes, com els
germans Gabarro i d'altres. Però ja és quan s'ho
queda l'exèrcit i ve un coronel que es deia
Ungria. Nosaltres llavors ja no interessem,
perquè des d'aquell moment sí que fan ja
espionatge. Perquè que sortissin informacions a
Le Figaro no ho valoraven gaire. Mal fet, però
no eren d'aquella escola, d'aquella mentalitat.
— A Biarritz és on a vostè se'l situa en el famós
episodi...
— Sí, o a Marsella, no me'n recordo... Allò
que era en un cafè i llavors algú crida:
"L'espion de Franco, à l'appareil". Això és
un acudit graciós, si es vol, però suposant que
algú ho hagués dit, ja em diràs quina mena
d'espia és, aquest. De debò: passàvem
informació menor. D'informació, sí;
d'informació general i de guerra, que vol dir
informació hostil o enemiga, sí. Però
d'espionatge i tot això...
— A les seves memòries, en Xammar relata una
possible acció d'espionatge seva quan ell estava a
l'ambaixada republicana a París.
— Sí, ens vam veure a París. El vaig anar a
buscar a l'Ambaixada i vàrem dinar plegats. Vam
parlar d'algunes coses amicalment, però no li
vaig demanar res. Després, a través d'en Pla —ja
que érem molt amics— devia saber de la meva
participació en aquell grup d'informació
periodística suposo que el deuria molestar.
Repeteixo que jo mai no li vaig demanar res, i la
nostra conversa durant el dinar va ser ben
cordial.
— Acabat aquest episodi, vostè apareix a
París.
— Jo tenia el problema que estava en edat de
servei militar. En realitat, era com un desertor
d'ambdós bàndols. Llavors en Cambó em va dir
que anés cap allà. El que va fer en Bertrand i
Musitu va ser proporcionar-me una entrada que
no fos de bategada. De tot allò, només va
continuar havent-hi la publicació d'una revista,
no pas militar, ni d'informació, si vols, d'ordre
críptic o confidencial, sinó proclamada, que es
deia L'Occident. En Joan Estelrich n'era el
director. Hi escrivien en Brunet i altres i hi
col·laborava en Valentí Castanys, que havien
anat a parar a París. I uns quants periodistes
més, gent que rebia subsidis del Cambó.
— Com va arribar a contactar amb el grup de
catalans de Burgos i de Destino?
— Jo anava de permís a Sant Sebastià, i els
permisos passaven per Burgos. Allà hi havia un
grup de catalans amics, com en Joan Ramon
Masoliver, a qui havia conegut a Itàlia, l'Agustí...
Ja hi deuria haver en Vergés, perquè jo l'havia
trobat a Londres i estava molt desorientat. Li
vaig dir que si anava a Burgos es posés en
contacte amb ells. Vergés els va anar a veure per
mi. Em sembla que li vaig donar fins i tot una
carta per a l'Agustí. Alguna vegada m'ho ha dit
quasi com un retret quan les coses no li han anat
bé, i no, en canvi, quan les coses han funcionat.
Un text de guerra
— A Destino, hi fa una secció fixa titulada
"Carnet del frente".
— Són cròniques des del front, gens polítiques.
Intento fer una mica de literatura. Ni abans,
durant una breu estada a la Itàlia de Mussolini, ni
' durant la guerra no escric res de què m'hagi de
penedir.
—• Ni del "Finis Cataloniae?" que apareix a La
Vanguardia el febrer del 39?
— Exacte. Es l'única cosa que sembla ara que no
hauria d'haver fet. Es clar, tots ens passem una
mica. Però s'ha de tenir en compte que la guerra
no s'havia acabat. I allà jo em refereixo al
president Companys de durant la guerra, on ell
estava en un cantó i jo oficialment a l'altre... Jo
no vaig ser cronista de guerra perquè no vaig
".El 'Finis Cataloniae?'
és un text de guerra, l'única
cosa que sembla ara que no
hauria d'haver fet"
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voler. Sempre vaig tenir una preocupació
especial per no ser-ne, perquè no es podia ser
cronista de guerra sense sumar-se al cent per
cent a una causa o a l'altra, o sense haver de dir
que tot era fantàstic i colossal.... Mira el pobre
Met Miravitlles, que era una persona que va anar
a Amèrica i contemplava el seu passat comunista
des d'una llunyaria sideral: doncs durant la guerra
va haver d'escriure unes coses...! Estava
embarcat en tot allò. L'enterrament del Durruti
és, segons ell, com si s'hagués mort en Macià!...
— L'article és bastant dur...
— Alguns no el van entendre prou bé. El títol és
amb interrogant, eh? La conclusió és dir: aquesta
Catalunya que no va desaparèixer llavors tampoc
no ho farà ara. Desapareixerà la Catalunya de
Companys, que és un daixonses i un dallonses....
1 és en aquestes qualificacions d'en Companys
que seria una cosa que, naturalment, no subscric
ara i que em sap greu haver dit, per dir-ho així.
Però del que parlo és d'un Companys ple de vida,
durant la guerra. I dic: Aquella Catalunya és la
que desapareixerà, que no vol dir que Catalunya
desaparegui... Reconec que els qualificatius són
excessius, però un s'ha de remuntar al context.
Es un text de guerra. L'únic article de durant tota
la guerra que dic ara que no faria és aquest. Sí
que defensaria, potser, la idea, però no pas
l'expressió... Molts milers d'articles he escrit per
retreure'n un! En el cas de Companys, es podria
dir que una bella mort val per tota una vida. Però
hi ha un Companys d'abans que és molt discutible
i molt discutit, com en el 6 d'Octubre.
— I quan acaba la guerra?
— Vaig anar a viure a Madrid, perquè havia
trobat a Sant Sebastià en Dionisio Ridruejo, que
em va preguntar: "I ara, què faras?". Li vaig
respondre que, segurament, anar-me'n a
l'estranger. I llavors em va dir que tenia l'encàrrec
d'en Sánchez Mazas de buscar-li un secretari.
Carles Sentís (el quart per
l'esquerra, dempeus) a la
redacció de La Publicitat,
el juliol de 1933, durant
una visita de diputats
gallecs i bascos.
"Reconec que els
qualificatius que vaig escriure
sobre Companys el febrer de
1939 són excessius. Em sap
greu d'haver-ho dit"
— Un nou salt a la política.
— No, perquè jo era secretari particular. Mai
vaig ser de Falange. Però no és cap mèrit. Jo,
durant la guerra, tenia un passaport, i als que
entraven a peu per la frontera els hi
preguntaven: "Vostè on vol entrar, a Requetès o
a Falange". Jo no em vaig haver de retratar...
Alguns dels meus germans sí que van haver de
passar la frontera, com acabo de dir.
•— Amb Sánchez Mazas hi vàreu estar poc...
— És que ell va acabar com el rosari de l'aurora,
perquè en Sánchez Mazas era un intel·lectual
monumental i en Franco no hi lligava gens, amb
els intel·lectuals. Al final, va acabar marxant a
Roma.
— Vostè va tenir l'habilitat de ser ràpidament
aliadòfil en un context totament antitètic...
— No vaig haver de fer res especial. Jo ja ho era
des del començament. Si no ho hagués estat, no
m'hauria casat amb la meva dona, que vivia a
Anglaterra i era molt anglofila...I encara més
després d'haver estat a Itàlia i haver vist el
feixisme de Mussolini... Jo ja tenia prou
experiències viscudes abans de la guerra per
saber veure les coses.
— Però aquesta visió el deuria ajudar a fer-se un
nom com a cronista i reporter internacional...
— En acabat d'en Sánchez Mazas, vaig
començar a fer articles per a una agència que es
deia Prensa Mundial, que treballava a França i de
la qual van voler crear una delegació a Madrid.
Precisament els articles que publico per a Prensa
Mundial i ABC fan que un enviat especial de De
Gaulle a Madrid em cridi i em digui si vull anar
per l'Àfrica tot seguint en De Gaulle, però amb
la condició que hi escrigui per a diaris
importants. Llavors va ser quan vaig anar a veure
a l'ABC el Luca de Tena i no pas el director,
perquè en aquells moments estaven nomenats i
condicionats pel Ministeri d'Informació. Com a
Barcelona no ho vaig dir a en Galinsoga, sinó a
en Carlos Godó, vidu d'una anglesa i aliadòfil.
— 1 us en vau sortir...
— Al començament no gaire, la veritat. Els
articles van rebre un tracte fatal, perquè, com
que els directors no havien contribuït en el
pacte... Durant dos mesos, que vaig anar de
Brazzaville a Alger, no va sortir ni una sola
crònica. Nosaltres —érem dos, l'altre era del
Ya—, és clar, no ho sabíem. En arribar a Alger
el cònsol espanyol ens va dir que no s'havia
publicat ni una sola crònica. Després van anar
apareixent religiosament, però és que la guerra,
ja havia depassat El-Alamein i les coses agafaven
un altre rumb.
Mimat per tothom
Tornen a guspirar, i ara més que mai, els ulls de
Sentís després d'agotnar-se darrera les mans,
conscient, amb els anys, que aquell període va
significar una veritable inflexió en la seva carrera
periodística, paral·lela a una altra inflexió
històrica cabdal.
— 1 de l'Àfrica, als camps nazis.
— Allò ho vaig tenir més fàcil. Quan la guerra es
va acabar, passava que moltes autoritats d'aquí
tenien un complex enorme amb els aliats.
Llavors no vaig tenir cap problema per publicar.
En el cas dels camps de concentració, em van
cridar els anglesos per anar-hi, perquè al camp
de Dachau hi havien trobat també capellans
catòlics detinguts —més pel fet de ser polonesos
i haver fet la resistència que pel de ser
capellans— i volien que els diaris espanyols
n'informessin, sobre això.
— L'altra gran fita és Nuremberg...
— A Nuremberg ja ho vaig haver de demanar,
d'anar-hi, perquè hi havia molts problemes per
l'espai: allà hi havia molt poc espai per als
periodistes. Era una organització magnífica, un
gran muntatge, la primera vegada al món que hi
va haver una traducció simultània. Els meus
articles van tenir un gran eco; al començament
hi era jo sol, allà, era l'únic periodista espanyol...
Molt aviat va arribar l'Augusto Assia i més tard
un enviat especial de l'Agència Efe. El que passa
és que allò es va tornar al cap d'un mes molt
monòton, i vaig demanar de fer l'altra cara de la
guerra, la de la victòria: els Estats Units. Tothom
va estar-hi d'acord, perquè en aquell moment jo
estava mimat pels uns i pels altres.
— Hi ha un episodi poc conegut, després de
l'estada als EUA i la informació de la creació de
l'ONU, com és l'entrevista que feu a Juan de
Borbón el 1946, a Estoril, i que es va difondre
clandestinament...
— La idea va sortir d'en Luca de Tena i d'una
comissió on hi havia l'home de més confiança a
Espanya de Don Juan, que era Francisco de
Carvajal, marquès de Fontanar. Ells van ser els
que em van dir que Don Juan anava cap a Estoril
i que jo n'havia de fer la cobertura informativa
que pogués. Vaig arribar-hi abans que la família
reial, però no es va poder publicar ni el flash
informatiu; res de res de res. Però els de la
comissió monàrquica em van dir que no em
mogués, perquè pensaven en un document
clandestí, unes converses amb ell on expliqués
qui era i la seva vida i el que feia. Pràcticament
ningú no ho sabia. Això va donar com a fruit "El
Rey", resultat de tres llargues converses que no
valen res: literàriament ni quan van sortir,
tampoc.
— Vostè era monàrquic?
— Jo ja era monàrquic per convenciment total.
Però ja ho era —pensament moderat de la
Lliga— abans de la guerra i després,
senzillament perquè era l'única sortida possible...
I en aquells moments, encara més. Hi havia un
argument enorme: i és que la guerra s'havia
acabat, que els altres països s'estaven col·locant,
que Itàlia es col·locava; Alemanya, igual; tothom
"Si no hagués estat
aliadòfil des del
començament no m'hauria
casat amb la meva dona, que
vivia a Anglaterra"
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estava a punt d'entrar al Pla Marshall, i Espanya
quedava al darrera de tots, i com a còmplice.
— Sembla ser que vàreu fer una gran coneixença
de la família reial...
— M'hi vaig quedar a viure un temps, prop
d'ells, i, és clar...
— I el text?
— Amb el text, el comitè monàrquic va
començar allò de "això s'ha de treure, això no
pot ser...". El meu text acabava amb un final
dramàtic, dient que un home com aquell Espanya
s'arriscava a perdre'l si no es feia un tomb
dràstic, un moviment enèrgic. I van dir que tot
això s'havia de treure, perquè s'havia de donar la
sensació que ja venia. Després hi van afegir tot
un seguit d'alegatos per abastar els monàrquics
de la Tradició que es pogués. I això va acabar
circulant en una edició pocket...
— Tot això no li deuria fer gaire gràcia, al
Govern franquista...
— Jo, que davant el règim ja no estava ben vist
per l'acció amb els aliats, després de l'entrevista
amb Don Juan encara menys. Però tenia amb la
gent del règim un tracte molt còmode: ells sabien
que no era dels seus, i sabien també que era un
professional que no em podien desconsiderar.
— Com si us haguéssiu cansat un altre cop del
periodisme, a començament dels anys 50 torneu
a la política, anant a les ambaixades de Bèlgica i
de París. Però en aquesta darrera, sembla ser
que hi vau tenir problemes. Què va passar?
— Senzillament, em van treure, perquè resulta
que quan arribava Don Juan, jo ja era a les set
del matí a esperar-lo i li presentava periodistes
francesos i l'introduïa en determinats ambients.
Llavors van dir que jo no era l'agregat de premsa
d'Espanya, sinó de Don Juan... Es una cosa que
no he dit gaire perquè després resulta que hi ha
qui ha estat a la presó i qui ha fet això i això
altre. Jo no ho vaig voler airejar, tot i que va
significar un gran trasbals per a mi, en tant que
hi estava molt afincat, a París. Per això vaig
agafar les corresponsaiies de Clarín, La
Vanguardia i, els primers temps, de l'ABC.
— Què us va fer tornar a Catalunya al
començament dels 60? La política?
— No. Un tema estrictament familiar. La meva
dona em va dir, en un determinat moment: "O
ens quedem a París tota la vida o tornem,
perquè les nenes ja estan en una edat difícil que
farà que hi arrelin definitivament". Algunes
vegades he pensat que m'hi hauria d'haver
quedat.
— Per què?
— Hauria tingut una vida molt més còmoda.
Un permís compartit
— Com i qui li va proposar de ser director de
l'agència Efe, que era un càrrec oficial?
— No ben bé oficial. Els meus contactes abans
al·ludits hi devien contribuir. A més, Fraga em
tenia ben considerat com a professional. Volia
posar al capdavant de l'agència un periodista, i
no una patata. I volia que Efe remuntés i tingués
projecció internacional.
— Quins plantejaments us vau fer, en ser
nomenat?
— Bàsicament, em vaig dedicar a obrir
l'agència cap a fora. Vàrem instal·lar una
delegació a Nova York, que no n'hi teníem. I
vaig fer molts contactes amb les agències
internacionals. Per no haver-hi, no hi havia ni
delegació a Bilbao. L'agència era molt tancada,
i s'havia d'obrir...
— Recodeu alguna situació especialment
compromesa?
— Es clar que vàrem tenir alguns problemes,
sobretot quan vàrem decidir de fer un servei
exterior que no passés per la censura. Calia
adquirir una competitivitat, a fora. Nosaltres
havíem d'informar millor que ningú del nostre
país, però les notícies no ens servien, si no
tenien credibilitat. Per això també havíem e
donar notícies negatives.
— Us hi vau estar molt poc, a Efe, amb prou
feines dos anys...
— És que quan jo m'estava a París volia fer un
setmanari, i ho vaig exposar a en Fraga. Jo
pensava en L'Express de França, que tenia molt
bon èxit, essent un periòdic barat de fer. Jo ja
l'hi havia demanat abans de parlar de l'agència
Efe, però em va dir que primer agafés l'agència i
que ja se'n recordaria més tard, del setmanari.
La de l'agència era una feina molt absorbent i
dura. Una agència no para mai.
— Fraga, però, us va reservar una "sorpresa".
— Bé, és que sembla ser que l'Ignasi Agustí va
demanar també un permís per fer una publicació
que seria el Tele/eXprés de 1964. No sé si ho va
fer perquè jo li havia dit que ho havia fet. El cas
és que em va trucar el director general de Prensa,
Manuel Jiménez Quillez, i em va dir: "¿Tú qué tal
te llevas con Agustí? ¿Eres amigo supo?". 1 jo li
vaig dir que bé, que sí. "Porque Fraga sólo
piensa conceder un permiso, y podría ser para
los dos". La cosa no em va agradar gaire, però
tampoc hi havia motiu per refusar-ho.
— L'Ignasi Agustí feia pocs anys que s'havia
barallat amb els de Destino...
— En començar només vàrem tenir alguna
diferència sobre els socis, que jo pensava que
havien de ser nombrosos, per rebaixar quotes de
poder. Finalment, se'n va reduir el nombre, i
sobretot va quedar com a molt majoritari un amic
comú, en Jaume Castells, que va emprar
l'argument que no calia que anéssim a lloguer
—compràrem una rotativa— perquè teníem un
Banc al darrere... I va resultar que el Banc va
anar sempre al davant. Si es guanyava una
pesseta anava a parar al Banc, per pagar uns
emprèstits que sempre se'ns havien de menjar.
De primer, molt ben dirigit per Andreu Avel·lí
Artís, "Sempronio", la línia del diari es convertí
en incerta a causa de pressions oficials o
exteriors. L'Agustí en va ser director, coincidint
amb un moment conflictiu, i jo el vaig haver de
succeir en la direcció. Hi va haver després
dificultats empresarials, la majoria del capital es
va enfrontar amb una minoria reforçada amb la
capçalera, i malgrat que vam anar a veure, encara
junts (i amb Joan Casablancas i Carmelo San
Nicolás), l'advocat Casals Colldecarrera, a la
segona entrevista, i quan esperàvem l'Ignasi
Agustí, el mateix advocat ens va dir que no
vindria, car s'havia sumat a l'accionariat
majoritari. Li va fer por l'enfrontament econòmic,
pensant que teníem les de perdre. Ens quedàrem
minoritaris i amb una mitja capçalera... En el seu
darre llibre —pòstum— l'Agustí en donà com
una mena d'explicació, que jo accepto, car no
debades havíem estat amics des de molt petits, ja
que ho érem com a conseqüència de l'amistat
—i veïnatge— dels nostres germans grans.
— Del Tele/eXprés, el 1972, salteu a Ràdio
Barcelona, on només hi esteu dos anys...
— No pas immediatament. Ràdio Barcelona la
vaig deixar de pressa, perquè em va cridar en
Martín Gamero per tal que em fes càrrec de la
Dirección General de Coordinación Informativa
en el primer govern de la monarquia. Va ser
l'única vegada que aquella direcció general no
demanava res als diaris. Aquell telèfon nostre era
un peticionari. "Oye, si os va bien, esto mejor
no decirlo, si os parece, porque verás...".
—- La línia estava tan clara com ara sembla?
— Vàrem arribar a aquell ministeri del diplomàtic
Adolfo Martín Gamero sabent que anàvem a fer
règim de transició. Ningú no en va tenir cap
dubte. Suposo que Arias Navarro deuria tenir al
cap portar un ritme més lent. Però nosaltres no.
Per exemple: el cas de l'Auui" l'avancem de tres
mesos. Aquí a Barcelona no s'ho creien...
— També es va concedir llavors el permis a El
País...
— Sí, tot i que llavors no va considerar-se com a
diari d'esquerra, o amb un to d'oposició tan
elevat com després.
— Ens hem deixat el vostre aterratge a
l'Asociación de la Prensa, el 1974...
— Quan torno a l'Associació —hi vaig estar en
temps de Ràdio Barcelona—, és una mica per
allò de "a veure qui sacrificarem, a veure qui ho
aguanta, això", perquè acabàvem de perdre la
Hoja del Lunes. En realitat, abans tot va sorgir
per fer un front comú a la situació presidida per
fer fora Martínez Tomàs... En realitat va ser
mano de santo, perquè vàrem fer aquí en
aquesta casa la transició abans de la transició
política real.
— Però amb vostè gairebé sempre de patró...
— Suposo que van veure en mi que no era una
persona interessada, que no necessitava tot això
per fer punts de carrera... Després era o plegar o
fugir endavant. Vàrem fer això últim, i ens va
sortir bé. És a dir, la creació del Col·legi de
Periodistes de Catalunya. Una tasca reeixida per
un equip exemplar. Un resultat ben palès i
encara actual.
Queixes, desigs i memòries
A França hauria viscut més tranquil. És veritat.
Perquè Sentís decideix resumir amb un "tot això
ja és molt sabut" els moments més intensos de la
seva vessant com a polític, que inclouen el seu
paper cabdal en el retorn del president
Tarradellas —"només vaig ser l'esquirol obrer de
l'operació", diu ara modestament—, el seu pas
per la UCD a Catalunya i la seva elecció com a
diputat, el 1977 i 1979.
La llarga trajectòria la completa, avui, una petita
queixa —"Lamento la falta d'agraïments
personals; només algun reconeixement de tant
en tant. A la gent li costa"—, un desig no satisfet
— "M'agradaria haver estat director d'un diari un
cert temps ampli i sense problemes"— i la
constatació d'una necessitat —"Cal que faci les
memòries. Potser ho hauria de deixar tot i
tancar-me, però ho haig de fer"—. La darrera
prova de la naturalesa. •
"M'agradaria haver estat
director d'un diari un temps
ampli i sense problemes"
